Rəbiqə Nazimqızı - Sənin qatillərini adbaad tanıyıram
20.04.17

- Dünən yuxuma gəlmişdi.
- Qəribədir, bu gün bir neçə nəfər onu yuxuda görüb.
- Görəsən, onun yuxularında kim var, nə var? (rəfiqəmlə söhbətdən)
Oğlum, başlaya bilmirəm, heç cür bacarmıram. Dörd il əvvəl yazdığım yazını qarşıma qoyub fikirləşirəm ki, nəyi dəyişmək, nəyi çıxarmaq, nəyi əlavə eləmək olar. Bu mənim üslubum deyil, tərzim deyil. Köhnə yazılarını yenidən işləyən adamlara bir az qəribə yanaşıram, illah da yazmalısanmı? Amma illah da yazmalıyam. Bacarmıram, amma indi lazımdı, sənin üçün yox, özüm üçün lazımdı. Xilas olmaq üçün lazımdı. Yaşatmaq üçün yox, bəlkə də, yaşamaq üçün lazımdı...
Daha sözlərimlə səni ağlada bilməyəcəyəm. Saxta bir laqeydliklə mətni inboksuna atıb, sonra həyəcanla cavab gözləməyin mənası yoxdur. Həm də ona görə ki, Feysbuk profilin bağlıdır. E-mailini bilmirəm, bilməyimə ehtiyac olmayıb. İndi heç yoxdur.
Oğlum, qırıq-qırıq xatirələri toplaya bilmirəm, tarixləri unutmuşam, yadıma düşmür ki, hansı əvvəl olub, hansı sonra. Dostum Pərviz Cəbrayıl demişkən, yabı kimi unutmuşam. Otaqda olsan, köməyə çağırardım, qonşu masadakı kompüterindən aralanıb, stulunu yaxına çəkərdin, köhnə günlərdə olduğu kimi, işgüzar görkəm alıb qıyılmış gözlərini ekrana pərçimlərdin. Ya elə bu yerdəcə deyərdin ki, ay Rəbiqə - bu məqamda Rebekka deməzdin yəqin - əlli ilin jurnalistisən, redaktorusan, bilmirsən ki, gözləri ekrana pərçimləmək olmur, heç olmasa, nəzərlərini yaz. Ya bəlkə, bütün cümlələrimi dəyişərdin, haqqın da çatardı, deyərdin ki, Rebekka, məndən yazmırsan bəyəm, məni məndən yaxşı yazmayacaqsan ki, çəkil görüm, özüm indi elə bir şedevr yaradım ki, oxuyanda adamın tükləri biz-biz dursun. Düz də deyərdin, hər şeyi daha çox şişirtməyi, rəngləri tündləşdirməyi kim bacarır ki sənin kimi?
Amma söhbətin bu yerində səni saxlaya bilərdım, oğlum, deyərdim, mən də bilirəm axı, hər şeyi bilirəm. Sənin necə hönkürtüylə ağladığını görmüşəm, necə qəhqəhəylə güldüyünü görmüşəm, necə düşündüyünü görmüşəm. Mən axı sənin qatillərini adbaad tanıyıram. Tək mən tanımıram ki. O ağrıları bütün dostların, tanışların, həmkarların tanıyır. Hərəsində bir qəlpə xatirəsi var – vaxtından tez ağaran saçlarda, qırışan üzlərdə... göz bəbəklərinin dərinliyində. Hamımızın içərimizdə saat mexanizmli partlayıcı qoyulub - kiminsə ciyərinə, kiminsə ürəyinə, beyninə, böyrəyinə....
Yox, qadan alım, məni düz başa düşmədin, adam ölər də. Dünyanı tutub durası deyilik ki. Amma yaşayıb ölər. Atıb getməz. Adam heç olmasa, gedəndən sonra qapını arxasınca örtər. Sən az qala arxanca cığır açırsan. Beynimizdə, könlümüzdə...
Ömrüm, vallah, başqa şeylər yazmaq istəyirəm, ağlamaq istəyirəm, ətəyindən yapışıb soruşmaq, suçlamaq, söymək, az qala qarğışlamaq istəyirəm səni. Bağışlaya bilmirəm. “Mənim oğlum belə eləməməliydi” ağrısını sən hardan tanıyasan axı. Anana oxşadığımı tez-tez deyirdin, mən də səni kiməsə bənzədirdim, adını demirəm, desəm də, nə faydası. Yoxsan. Səni diri istəyirəm, sağ istəyirəm. Səni ağladıb diriltmək mümkün deyil. İndi sərt danışmağın, ya sevib-oxşamağın, tərifləməyin nə mənası? Ümumiyyətlə, hər şeyin mənası qaçıb, dadını demirəm...
Sənin də vicdanın yoxdur. Niyə çıxıb demirsən ki, saxla bu biabırçılığı, heç sənin imzana yaraşdırmıram. Yox, belə deməzdin sən, üzümə baxıb qorxa-qorxa deyərdin ki, elə bil bir balaca alınmır. Məsələn, gülümsərdin, əlini yelləyib qəfil yerindən durardın ki: “Dur e, dur gedək xəngəlləyək, sənə maraqlı hekayələr danışacağam”. Mən də kompüteri bağlayardım, vallah, bir də bu talesiz yazını yazmağa heç başlamazdım...

Yenililklər
24.01.22
Anar Məcidzadə -  Gecələri göz yaşı, qaranlıq olur səhər
24.01.22
“Yevgeni Onegin” romanı bir milyon rubla satılıb
24.01.22
Fərid Hüseyn - Şeirə bürünmüş İstanbul - REPORTAJ
24.01.22
Azad Qaradərəli - Alpan kömürçüləri
24.01.22
Təbrizdə Qarabağı tərənnüm edən "Xarıbülbüllər" almanaxı çap olunub
18.01.22
Qurban Bayramov - Növbəti erməni məkrinə – erməniləşdirmə faktına münasibət
18.01.22
Rövşən Yerfi - Həyasızlıq kabusu bizi məhv edəcək!..
17.01.22
İlhamə Dağlı - Tobıktıda günəş doğdu
17.01.22
Azad Qaradərəli: "AYB-dan uzaqda qalmaq, təbii çətinliklər yaradıb mənə"
15.01.22
Mübariz Örən Yaradıcılıq Fakültəsinə rəhbər təyin olunub
11.01.22
Gülnar Yunusova -  Fenomen Haruki Murakami 73 yaşında
11.01.22
Kənan Hacı - Vaxt pəncərəsi
11.01.22
Azad Qaradərəlinin hekayəsi Türkiyə saytında yayımlanıb
10.01.22
Nadir Əzhəri - “İsanın qadını” və qadın ifadəsinin keyfiyyəti
06.01.22
Kənan Hacının yeni kitabı çap olundu
30.12.21
Günel Natiq - Ayı dərisi 
29.12.21
“Qarabağ ilmələrdə” sənədli filminin təqdimat mərasimi olub
29.12.21
“Ulduz”dan oxuculara endirim
29.12.21
Hacı Zeynalabdin Tağıyevlə bağlı film çəkiləcək
28.12.21
Habil Yaşar - SMS
28.12.21
Eşqin Məmmədov - Bu il başqa arzum var, hədiyyə istəmirəm
27.12.21
Ramil Əhməd Türkiyədə qalib oldu
27.12.21
Yazıçı Varisin kitabı İranda nəşr edilib
27.12.21
Nemət Mətin - İsanın qadını və ya Səxavət Sahilin "Məhəbbət" obrazı
24.12.21
Azad Qaradərəlinin yeni kitabı çap olunub
23.12.21
İlin son "Ulduz"u nəşr olundu
23.12.21
Fərid Hüseynin İstanbulda imza günü oldu - Foto
23.12.21
Cavanşir Atəşi - Xalqının taleyinə günəştək doğulmusan!
20.12.21
“Leyli və Məcnun” dastan-tamaşası təqdim olundu
20.12.21
“Qobustan” sənət toplusunun qış nömrəsi işıq üzü görüb
20.12.21
“Salnaməfilm” studiyasında il ərzində bir sıra yeni sənədli filmlər çəkilib
20.12.21
“Uşaq Avroviziyası - 2021” müsabiqəsinin qalibi bəlli olub
20.12.21
Minsk şəhərində Nizami Gəncəvinin heykəli ucaldılıb
16.12.21
Küyülü Nəccari Səid - Atam
16.12.21
Üfüqdə hansı cərəyan görünür? - SORĞU
13.12.21
Səxavət Sahil - Əkrəm Əylisli, Axundov, Mirzə Cəlil, Sabir və Türk ədəbiyyatı
13.12.21
Mərahim Nəsib - Əllərim göy üzündə, dodağımda dualar
13.12.21
Bakıda 15-21 dekabrda Milli Kitab Sərgisi keçiriləcək
13.12.21
Azərbaycan Yazıçılar Birliyinə qəbul elanı
13.12.21
Koreya-Azərbyacan II Humanitar Forumunu keçirilib
©2012 Avanqard.net Muəllif hüquqları qorunur. Məlumat internet səhifələrində istifadə edildikdə müvafiq keçidin qoyulması mütləqdir.