Toy bitər-bitməz onları gəlin maşınına qoyub qız atası tərəfindən təzə alınaraq məclisdə yeznəyə hədiyyə olunan təzə binadakı üçotaqlı mənzilə basdılar: yengədən imtina etdilər. Hamının dağılışmağını tələb edən ərköyün gəlin suqovşağı otağına keçdi, sonra əl üzünə su vurdu, toy gecəsinin şirinliyini, zövqünü çıxarmaq arzusu ilə qızılgül ətri verən yatağa tərəf getdi...

Bəy arxasını ona tərəf verib özünə viski süzdü, birbaşa başına çəkib paltarlarını soyundu:

- Mən yorulmuşam, yataq, sabaha qədər...

Gəlin isə gözləyirdi ki, illərboyu həsrətində olduğu sevimli yarı onun paltarlarını soyunduracaq, nəvazişlə sığallayıb qızı özünə ram edəcək...

- Mən səni anlamağa çalışıram...

Sonra o da soyundu, göz yaşını boğa blmədi, arxa-arxaya yaraşıqlı gəncin yanında uzandı...

Yaddaşını vərəqləməyə başladı: eyni universitetdə oxuyurdular, Samir hamının sevimlisi idi - bütün qızlar ondan ötrü sino gedirdilər, gündə biri ilə gəzirdi, osa bir oğlanı sevirdi, inafən o tələbə yoldaşı da qıza bir könüldən min könülə vurulmuşdu. Hər dəfə olduğu kimi, o prokuror oğlanı başqa varlı qızıyla evləndirdilər, ondan bir qədər sonra isə dəhlizin uzaq başında Samirin tələbə qızla dodaqöpüşünü görəndən sonra oğlana dəhşətli sevgi hissləri ürəyini əsir etdi...

Sonra zəmanə tərsinə fırlandı, Samirin ailəsində problemlər yaşandı, onunsa atası varlandı, vəzifəyə keçdi və qız istədiyinə nail oldu...

... Bəy qəfil oyandı və az qala çığırdı:

- Mən peysər deyiləm axı... Nə olsun maşın, ev aldız mənə, toyu da siz elədiz, işə qoyacaqsız, bəs kişiliyim?!.

Qız qərara aldı ki, əsl həqiqəti söyləsin:

- Heç kim mələk deyil, hər birimizin çoxsaylı günahımız olur, sənə bir sirrimi açım. Mən ömrümdə yalnız sənin də tanıdıqın o prokuror oğluna vurulmuşdum, amma o gec başlayan yeniyetməliyin "ilk sevgi"si sayılan duyğularımdır. Nə gizlədim, bircə dəfə onunla yataq bölüşdüm, o da arxadan mənə nail oldu... İndi özün bilən məsləhətdir, amma inan ki, səndən ötrü özümü yandırmağa da hazıram...

Bəy böyürürdü...

- Ona qalsa, sən də onlarla qızla olusan - deməli kişilərə ondəfələrlə mümkündür, amma qadınların bircə yanlışlığını bağışlamaq istəmirsiz...

Bəy gəlinin düz gözünün işinə baxdı, birdən sanki ona da, özünə də yazıqlığı gəldi: "Həqiqət var da..."

Çevrilib qızın üstünə qalxdı, onu qucaqlamağı ilə gəlindən ağrılı səsin qalxması bir oldu...